13

aquele treze de abril calhou a um domingo. de sábado para domingo, vigília de olhos mal abertos na casa em frente ao mar. sei que há algo que não me posso esquecer. estará o sol rectilíneo frente ao chão e terei cumprido todas as minhas obrigações adocicadas de pessoa que folga que o dia aconteça. um daqueles dias que não nos pertencem tanto e que tomam o nome e a cara de quem neles nasceu, anos atrás. e o amanhã domingo que não de agora, treze de abril, aquele treze de abril, terá um desses nomes e uma dessas caras. estou longe de o considerar, ainda. ainda o penso sábado, doze, apesar de já ter passado, na verdade, e de nesta história onde não encontrei moral, ainda não ter acontecido, porque é noite que vai a meio e os meus olhos estão abertos e eu, por mais que tente, não consigo dormir.
apetece-me dizer-te, pegar no telemóvel e dizer-te, escrever-te, antes: não durmo. a culpa é tua, mas não to digo. deixo-te dormir, ignorante. não estou para ler uma resposta bruta que ao invés de me fazer gostar mais de ti, me fará apenas odiar-me um pouco mais.